La metralleta

Estava mirant una foto de ma mare, de fadrina, vestida de fallera. En blanc i negre. Duia un ram de flors enorme, tan gran, que semblava estar fet per amagar alguna cosa. Entre les flors hi havia un objecte negre, amb forma de cilindre. No s’acabava de distingir clarament. La tensió dels braços i la inclinació de les espatlles podien indicar-ne el pes que suportava. Feia goig, enmig de les altres falleres del carrer Visitació. S’endevinava a penes l’estat de bona esperança. Vaig tindre una sospita: Mare, ¿per què em vas posar el nom de Gorka?